山影资讯〉

《曼哈顿夜曲》夜曲也惊魂

分享到:                         发表时间:2019-09-18 点击次数:43  

 


    电影最后旁白:这只是一个故事,一个大故事。

   本故事改编自《纽约时报》年度受欢迎小说——2008年的同名作品。故事里面Adrien Brody饰演曼哈顿一位作家Porter Wren,是一名  原本是模范父亲及丈夫。他应一位陌生女子的求助去追查其神秘遇害的丈夫,却逐步坠入桃色纠纷之中。

   实际上,曾经的秘密,就是故事。

   性侵加“杀死一匹马”,被阉加“送你一匹马”,老套里有奇、异、新,“我有许多的秘密,就不告诉你,就不告诉你……”

   人心多猎奇,好奇害死猫。



   先看导演西蒙,被放血,被剖腹——猎奇的另类解释,就是血腥残酷,加死有余辜。他是不作不死的典范,将半文艺的剧情硬是导向了电锯惊魂的恐怖。秘密不是不能说,秘密里有伤和痛,你怜惜,你温柔,人心才会交给你,西蒙相反,上脚铐、电梯拽、摔玉马(这个行为跟继父杀马有同样的心理暗示,寓为梦想的第二次破灭)……人人都能看出,早在他以三个秘密交换开门的那一刻起,不幸结局就已经潜伏,好奇是手段,控制才是目的。一个极度虚弱、缺乏自身力量的人,才会以攫取他人隐私为砝码寻求平衡,他有一颗衰老的心,装着麻木和空虚,一个一个女人从那里过,他渴望的惊雷和闪电,不过是一团又一团的影子,与他自己同样黑暗——某种不为人知的经历,使他丧失了发现光的能力。他的心不在身体里,一张一张内容怪异的储存卡,才是他的心,物化而冰冷,散落在不见光的地方。

   再看“我”,专栏作家,一个擅长发现秘密的人,堪比福尔摩斯,他自称是“运气青睐”,其实是诚实的品性使然。他几乎从不撒谎,也不回避,不论面对多么难堪的问题,比如,老板问他有没有看过那段录像,比如克洛丽问他与自己做爱和与妻子做爱的感受……他承认第一眼就爱上了克洛丽,到最后在车里远远瞧她,知道她在自己的不远处过得还好,那伤感的喃喃自语,依然爱意深沉。“因为了解而分开”,要看是怎样的了解。因为了解,他知她更令人疼惜;因为了解,他一句“不要接近我的家人”,她便默契秀出婚戒,那一开始的功利的企图心,早已转化为爱。彼此都爱,难免疯狂,将杀夫“秘密”攥在手里,实属无奈,楚河汉界防她人,更防自己。他说,有了孩子,你会知道人生不同,怕孩子死去,怕自己死去……话里说的,都是责任。



   爱情让位给责任,他名正言顺的担当里,依然有着始乱终弃的辜负。最后,他骂自己是混蛋,应该还有对以储存卡和碎马头交换克洛丽秘密的自责。谁让他是作家啊!有愧于自己那一刻里职业的敏感和阴暗,他意识到不该问,也意识到她的不必说——储存卡是不是原件,她拿回的意义都不大,她原本信任他,在爱上他之前,她就通过专栏了解他了,她是聪明人,有看人的眼光和谨慎,卡找到了,没有落入旁人或警察之手,她就可以高枕无忧了。但她还是向他说出了秘密。

   克洛丽的秘密,是电影最大的悬念。比起杂志老板秘密的难以启齿,她的秘密三言两语就可以交待,然而,继父枪杀马的那一幕太震撼、太出乎意料了,9岁少女忍受了一个禽兽,只是为圆一个梦,它实现的一刻却是破碎的一刻,那么惨烈,那么令人发指……继父让她知道,她不配拥有梦想。梦想于她是噩梦,压在小小的心里,变形、放大,像一个魔鬼,说出秘密,就是放出魔鬼,而她根本没有能力面对它。

   20岁的时候,她说漂亮而贫穷的单身女子在纽约不好混。遇见西蒙,她一望而知他是名导,那自带的光环,另类的处事风格,令人眩晕。他阅人无数,日趋厌倦,却被她的美貌唤醒了感觉。几个小时之内定下的婚姻,看似一见钟情的浪漫,两个疲于奔命、没有根基之人,需要的却可能是海市蜃楼,生活并不值得他们用心对待,有一种门当户对,叫聪明人遇见聪明人,不普通遇见不普通。


   低俗的、香艳的、悬疑的、变态的……秘密也好,故事也罢,都是小说和电影的卖点,离生活,离我们真的很远,也不具有太多的指导意义,就让它继续留在屏幕里吧!以剧情取胜的作品,全力以赴营造的是悬念,人物行为背后,并不见清晰的心理走向,两个藏有大秘密的人性格应该更加复杂,我们看到的却略显单薄而经不起推敲,比如克洛丽的单纯和对丈夫变态的纵容,杂志老板态度的时而强硬时而温和,都偏离了人物应有的轨道。看过电影,好处是不必再花时间去读小说了。

   闲来无事,我们倒是可以担心:有一天,专栏作家和老板一言不合闹分手,“我”和克洛丽在合适的时间合适的地点再相遇,老板的秘密,克洛丽的秘密,那“难以承受的生命之重”,要不要上演一部精彩的续集呢?


   想想,生活里的吵吵闹闹、生生死死,有多少是起于秘密,终于秘密。秘密等于负担,等于危险,有时候,也等于命。